Han pasado seis años desde que el perro Chang reconoció a su maestro, el capitán de un gran barco oceánico. Y luego llega la mañana otra vez, y el viejo Chang todavía está dormido. En las calles de Odessa acogidas por un malvado y sombrío invierno. Es mucho peor que ese invierno chino, cuando el perro se reunió con su capitán.
En esos días lluviosos, con el viento y la nieve espinosa que le cortan la cara dolorosamente, el capitán y Chang se despiertan tarde. Durante estos seis años, su vida ha cambiado mucho, se han convertido en viejos, aunque el capitán aún no tiene cuarenta años. El capitán ya no nada en los mares, sino que vive en una habitación fría y escasamente amueblada en el ático de una casa de cinco pisos habitada por judíos.
El capitán tiene una vieja cama de hierro, pero duerme profundamente sobre ella.
Cualquiera que viva en los áticos puede imaginar fácilmente qué es esta cama casi aplastada y cuál es el colchón.
Anteriormente, el capitán ni siquiera dormía así, a pesar de que tenía una cama maravillosa, alta, con cajones y sábanas finas. Ahora está cansado por un día y no tiene nada de qué preocuparse: el capitán sabe que el día que viene no lo hará feliz.
Había una vez dos verdades en la vida de un capitán. Uno dijo: "que la vida es increíblemente hermosa", y el segundo: "que la vida es concebible solo para los locos".Ahora, para el capitán, solo hay una verdad: la vida no trae alegría.
Por las mañanas, el capitán yace en la cama durante mucho tiempo, Chang también está fangoso y débil por la mañana. Él está durmiendo la siesta y soñando.
Changu soñó que el "viejo chino de ojos amargos" lo vendió, un cachorro parecido a un zorro, al joven capitán del barco. Tres semanas después de eso, el perro estaba terriblemente "atormentado por el mareo" y no vio ni Singapur ni Colombo. Las tormentas de otoño se desataron en el océano, y Chang se sentó todo este tiempo en el "corredor oscuro y caliente", donde le traían comida una vez al día.
Chang se despierta de una puerta ruidosa. El capitán también se levanta, bebe vodka directamente de la botella y vierte el resto en un tazón de Chang. El perro bebe vodka, se duerme y sueña con la mañana en el Mar Rojo.
La tormenta cesó y Chang se subió por primera vez a la cubierta del barco. El capitán lo agarró en sus brazos y lo llevó a la cabina de navegación, lo alimentó, y luego durante mucho tiempo trazó las cartas del mar y le contó a Chang sobre una niña, su hija, que vive en Odessa. La niña ya sabía sobre el cachorro y lo esperaba con ansias.
Entonces Chang puso sus patas en juego, por lo que recibió la primera bofetada en la cara del propietario. Ignorando el resentimiento del perro, el capitán comenzó a decir lo feliz que estaba, porque tiene una esposa hermosa y una hija maravillosa. Luego comenzó a hablar sobre la fe china en la Foremother, que señala el camino a todas las cosas. No se puede resistir este camino, pero el capitán es demasiado "codicioso de felicidad" y a veces no puede entender si su camino es oscuro o brillante.
Cuando amas a alguien, nadie te obligará a creer que alguien a quien amas puede no amarte.
Desde el calor de Arabia, Chang es transferido nuevamente a un ático frío: el dueño lo llama.Durante dos años, el capitán y el perro han estado recorriendo los restaurantes, pubs y bares de Odessa todos los días. Por lo general, el capitán bebe en silencio, pero a veces se encuentra con uno de sus antiguos amigos y comienza a hablar sobre la insignificancia de la vida, al tratarse a sí mismo, al interlocutor y a Chang con alcohol.
Hoy se encuentran con uno de estos amigos: un artista con sombrero de copa. Primero se sientan en el pub, entre los alemanes con la cara roja, luego van a una cafetería llena de judíos y griegos, y terminan el día en un restaurante lleno de basura. Y el capitán nuevamente le asegura al artista que "solo hay una verdad en el mundo, malvada y baja".
Todo esto son mentiras y tonterías, como si las personas vivieran: no tienen dios, no tienen conciencia, no tienen una meta racional de la existencia, no tienen amor, no tienen amistad, ni honestidad; ni siquiera hay simple lástima.
El capitán cree que "la vida es un aburrido día de invierno en una taberna sucia". Chang no sabe si el dueño tiene razón o no. El restaurante es interpretado por músicos. El perro "se entrega a su música con todo su ser" y nuevamente se ve a sí mismo como un cachorro en un barco en el Mar Rojo.
Chang recuerda lo bien que se sintió entonces. Él y el propietario se sentaron en la caseta del timón, se pararon en la terraza, cenaron, cenaron y vieron el atardecer en la noche, y el capitán ya olía a vino.
Chang también recuerda la terrible noche que siguió, cuando enormes olas que brillaban en la oscuridad llegaron al barco. El barco se sacudió con fuerza y el capitán sostuvo al perro en sus brazos.
Luego fueron a la cabina del capitán, donde había una fotografía de una niña caprichosa con rizos y una joven, delgada, delgada y encantadora, "como una princesa georgiana". El capitán creía que esta mujer no amaría a Chang.
Hay, hermano, almas femeninas que siempre languidecen con algún tipo de triste sed de amor, y que de esto nunca aman a nadie.
Su esposa soñaba con una escena, fama, riqueza, "sobre su propio automóvil y comidas campestres en un yate". Un día regresó a su casa a altas horas de la noche, después de un baile del club náutico. Entonces, el capitán por primera vez sintió que esta mujer ya no era la suya. El capitán estaba enojado, quería matarla, pero su esposa le pidió que le desabrochara el vestido, y él volvió a perder la cabeza.
Por la noche, el capitán gritaba lastimeramente mientras dormía.
De repente, Chang aturde el estruendo. El perro no entiende lo que pasó. O bien esto, como hace tres años, debido a la culpa de un capitán borracho, el barco de vapor voló sobre las rocas, o el capitán volvió a disparar una pistola a su esposa. Pero no, es el maestro de Borracho Chang quien golpeó su escritorio con el puño, discutiendo con el artista: el capitán maldice a las mujeres y su amigo no está de acuerdo con él.
Pronto el restaurante está cerrado, y el capitán con Chang se va a casa.
Nuevamente ha pasado el día: ¿un sueño o una realidad? - Y nuevamente en el mundo de oscuridad, frío, fatiga ...
Entonces el tiempo de Chiang fluye uniformemente. Pero al despertarse una mañana de invierno, el perro se da cuenta de que el capitán está muerto. Entonces los amigos del capitán entran en la habitación, y Chang se acuesta en la esquina, cerrando los ojos para no ver este mundo.
Chang viene a sí mismo a la puerta de la iglesia, ve el ataúd del dueño sobre una multitud vestida de negro y escucha cantos sobrenaturales. El pelo del perro se pone de punta con dolor y deleite. Un artista emerge de la iglesia y mira con asombro los ojos de Chang llenos de lágrimas.
Después del funeral, Chang se muda a un nuevo propietario: un artista.También vive en el ático, pero su habitación es cálida y bien amueblada. El perro yace en silencio cerca de la chimenea, el capitán todavía está vivo en su memoria.
Solo debería existir una verdad en este mundo, pero solo el último Maestro lo sabe, y Chang pronto regresará a ella.