A las nueve de la noche, el autor y cuatro de sus amigos regresaron de una casa en las cercanías de París. La luna llena brillaba en el cielo, atrayendo los ojos de los juerguistas y el ingenio emocionante, ya pulido en las piedras del pavimento. Uno sugirió que se trata de una buhardilla celestial desde donde brilla el resplandor de los bendecidos. Otro afirmó que Baco estaba sosteniendo una taberna en el cielo y colgó la luna como su señal. El tercero exclamó que era una tabla de planchar en la que Diana alisaba los cuellos de Apolo. El cuarto dijo que era solo el sol en una bata de casa, sin ropa de los rayos. Pero el autor expresó la versión más original: la luna es, sin duda, el mismo mundo que la tierra, que, a su vez, es la luna para ella. Los compañeros encontraron estas palabras con fuertes risas, aunque el autor se basó en la autoridad de Pitágoras, Epicuro, Demócrito, Copérnico y Kepler. Pero la providencia o el destino ayudaron al autor a establecerse en su camino: al regresar a casa, encontró en su escritorio un libro que no había puesto allí y en el que solo hablaba de los habitantes de la luna. Entonces, con una sugerencia clara desde arriba, se le ordenó al autor que explicara a la gente que la luna es un mundo habitado.
Para ascender al cielo, el autor se ató con botellas llenas de rocío. Los rayos del sol los atrajeron hacia él, y pronto el inventor estuvo por encima de las nubes más altas. Luego comenzó a romper las botellas una tras otra y se dejó caer suavemente al suelo, donde vio gente completamente desnuda, con miedo, dispersas cuando apareció. Luego apareció un destacamento de soldados, del cual el autor descubrió que estaba en Nueva Francia. El virrey lo conoció muy amablemente: era un hombre capaz de pensamientos sublimes y compartía completamente las opiniones de Gassendi con respecto a la falsedad del sistema de Ptolomeo. Las conversaciones filosóficas le dieron al autor un gran placer, pero no dejó de pensar en subir a la luna y construyó una máquina especial con seis filas de cohetes llenos de una composición combustible. El intento de despegar de un acantilado terminó tristemente: el autor estaba tan dolido cuando cayó que tuvo que frotar su cerebro de huesos bovinos de la cabeza a los pies. Sin embargo, la luna en el daño tiende a absorber el cerebro de los huesos de los animales, por lo que atrajo al autor. Habiendo volado tres cuartos del camino, comenzó a hundirse boca abajo, y luego se derrumbó sobre las ramas del árbol de la vida y se encontró en un paraíso bíblico. Cuando vio la belleza de este lugar sagrado, sintió la misma sensación placentera y dolorosa que experimenta el embrión en el momento en que el alma se vierte en él. El viajero inmediatamente se volvió más joven por catorce años: el cabello viejo se cayó, reemplazado por uno nuevo, grueso y suave, la sangre ardía en sus venas, el calor natural penetró armoniosamente en todo su ser.
Caminando en un jardín maravilloso, el autor conoció a un joven inusualmente hermoso. Fue el profeta Elías, quien ascendió al cielo en un carro de hierro, con la ayuda de un imán constantemente levantado. Habiendo probado el fruto del árbol de la vida, el anciano sagrado ganó la eterna juventud. De él, el autor aprendió sobre los antiguos habitantes del paraíso. Expulsados por Dios, Adán y Eva, habiendo volado a la tierra, se establecieron en el área entre Mesopotamia y Arabia: los paganos, que conocían al primer hombre bajo el nombre de Prometeo, construyeron una fábula sobre él, como si hubiera robado fuego del cielo. Siglos después, el Señor inspiró a Enoc a abandonar a una vil tribu de personas. Este hombre santo, que llenaba dos vasijas grandes con humo del fuego del sacrificio, las cerró herméticamente y las ató debajo de sus axilas, como resultado de lo cual el vapor lo llevó a la luna. Cuando ocurrió una inundación en la tierra, las aguas se elevaron a una altura tan terrible que el arca navegó por el cielo al nivel de la luna. Una de las hijas de Noé, que bajó el bote al mar, también terminó en el Jardín del Edén, a la que también siguieron los animales más atrevidos. Pronto la niña conoció a Enoc: comenzaron a vivir juntos y dieron a luz a una gran descendencia, pero luego la naturaleza impía de los niños y el orgullo de la esposa obligaron a los justos a ir al bosque para dedicarse por completo a las oraciones. Descansando del trabajo, peina un hilo de lino, por eso en el otoño se usa una telaraña blanca en el aire, que los campesinos llaman los "hilos de la Virgen".
Cuando se trataba de la ascensión del evangelista Juan a la luna, el diablo inspiró al autor con una broma inapropiada. El profeta Elijah, fuera de sí con indignación, lo llamó ateo y lo echó. Atormentado por el hambre, el autor mordió una manzana del árbol del conocimiento, y luego una espesa oscuridad envolvió su alma: no perdió la razón solo porque el jugo de la pulpa que da vida debilitó un poco el efecto dañino de la piel. El autor se despertó en un área completamente desconocida. Pronto lo rodearon muchos animales grandes y fuertes; con sus caras y complementos se parecían a una persona, pero se movían sobre cuatro patas. Posteriormente, resultó que estos gigantes confundieron al autor con la hembra de la reina animal pequeña. Primero, fue depositado con un mago: le enseñó un salto mortal y una mueca para la diversión de la multitud.
Nadie quería reconocer como una criatura razonable que se mueve sobre dos piernas, pero una vez entre los espectadores había un hombre que había estado en el suelo. Vivió durante mucho tiempo en Grecia, donde fue llamado el Demonio de Sócrates. En Roma, se unió a la fiesta de los jóvenes Catón y Bruto, y después de la muerte de estos grandes hombres se convirtió en ermitaño. Los habitantes de la luna en la tierra fueron llamados oráculos, ninfas, genios, hadas, penates, vampiros, brownies, fantasmas y fantasmas. Ahora la gente terrenal es tan grosera y estúpida que los sabios lunares perdieron el deseo de enseñarle. Sin embargo, los filósofos reales a veces todavía se encuentran, por lo que el Demonio de Sócrates visitó con gusto al francés Gassendi. Pero la luna tiene muchas más ventajas: aquí aman la verdad y ponen la razón por encima de todo, y solo los sofistas y oradores son considerados locos. Un demonio nacido al sol tomó una imagen visible, se instaló en un cuerpo que ya es viejo, por lo que ahora le da vida a un joven recientemente fallecido.
Las visitas del Demonio alegraron la amarga participación del autor, que se vio obligado a servir como mago, y luego el Demon rejuvenecido lo llevó con la intención de presentarlo a la corte. En el hotel, el autor se familiarizó con algunas de las costumbres de los habitantes de la luna. Lo acostaron en una cama de pétalos de flores, lo alimentaron con deliciosos olores y lo desnudaron antes de comer por completo, para que su cuerpo absorba mejor los humos. El demonio pagó al dueño por los billetes con versos que fueron calificados en la Casa de la Moneda, y explicó que solo los tontos mueren de hambre en este país, y las personas inteligentes nunca viven en la pobreza.
En el palacio, el autor fue esperado ansiosamente, ya que querían pasarle al animalito de la reina. Este enigma se resolvió cuando, entre una multitud de monos vestidos con cajones, el autor vio a un europeo. Era originario de Castilla y logró volar a la luna con la ayuda de pájaros. En casa, el español casi terminó en la prisión de la Inquisición, porque afirmó ante los pedantes que había un vacío y que ninguna sustancia en el mundo pesa más que cualquier otra sustancia. Al autor le gustaron los argumentos de un amigo en desgracia, pero solo tuvo que mantener conversaciones filosóficas por la noche, porque durante el día no había escapatoria para los curiosos. Después de haber aprendido a comprender los sonidos que hicieron, el autor comenzó a hablar a la mitad con un pecado en un idioma extranjero, lo que provocó un gran malestar en la ciudad, que se dividió en dos partes: algunos descubrieron visiones de la mente del autor, otros atribuyeron todas sus acciones significativas al instinto. Al final, esta disputa religiosa fue llevada ante el tribunal. Durante la tercera reunión, un hombre cayó a los pies del rey y se tumbó boca arriba durante mucho tiempo: los habitantes de la luna toman esta postura cuando quieren hablar en público. El extraño hizo un excelente discurso defensivo, y el autor fue reconocido como un hombre, pero condenado al arrepentimiento público: tuvo que renunciar a la afirmación herética de que su luna es un mundo real, mientras que el mundo local no es más que una luna.
En un hábil defensor, el autor reconoció a su dulce demonio. Lo felicitó por su liberación y lo llevó a una casa que pertenece a un venerable anciano. El demonio se instaló aquí con el objetivo de influir en el hijo del maestro, que podría convertirse en el segundo Sócrates si supiera cómo usar su conocimiento y no pretendiera ser un ateo por vanidad vacía. El autor se sorprendió al ver cómo los profesores de cabello gris invitaban a cenar inclinando obsequiosamente a este joven. El demonio explicó que la razón de esto es la edad: en la luna, los ancianos muestran todo el respeto hacia los jóvenes, y los padres deben obedecer a los niños. Una vez más, el autor se maravilló de la racionalidad de las costumbres locales: en la tierra, el miedo al pánico y un miedo loco a la actuación se toman por sentido común, mientras que en la luna se aprecia la decrepitud que ha sobrevivido de la mente.
El hijo del maestro compartió completamente las opiniones del Demonio. Cuando su padre decidió discutir con él, pateó al anciano y le ordenó que le trajera un espantapájaros, que comenzó a matar. No satisfecho con esto, por vergüenza, ordenó al desafortunado caminar sobre dos piernas todo el día. El autor estaba extremadamente divertido con tal pedagogía. Temiendo estallar en carcajadas, comenzó una conversación filosófica con el joven sobre la eternidad del universo y la creación del mundo. Como advirtió el Demonio, el joven resultó ser un vil ateo. Tratando de seducir al autor, negó audazmente la inmortalidad del alma e incluso la existencia misma de Dios. De repente, el autor vio algo terrible en el rostro de este apuesto joven: sus ojos eran pequeños y muy profundos, su tez morena, su boca era enorme, su barbilla era peluda y sus uñas eran negras, solo el Anticristo podía verse así. En medio de la disputa, apareció un etíope de crecimiento gigantesco y, agarrando a un blasfemo por el cuerpo, se subió a la chimenea con él. Sin embargo, el autor logró apegarse al desafortunado y, por lo tanto, agarró sus piernas para arrancar al gigante de sus garras. Pero el etíope era tan fuerte que se levantó detrás de las nubes con una doble carga, y ahora el autor se aferraba fuertemente a su compañero no por filantropía, sino por miedo a caerse. El vuelo continuó indefinidamente, luego aparecieron los contornos de la tierra y, a la vista de Italia, quedó claro que el diablo estaba llevando al hijo del maestro directamente al infierno. El autor gritó con horror: "¡Jesús, María!" y al mismo tiempo se encontró en la ladera de una colina cubierta de brezos. Los amables campesinos lo ayudaron a llegar a la aldea, donde los perros casi lo despedazaron oliendo el olor lunar; como saben, estos animales están acostumbrados a ladrar a la luna por el dolor que les inflige desde lejos. El autor tuvo que sentarse desnudo durante tres o cuatro horas al sol hasta que desapareció el hedor, después de eso los perros lo dejaron solo y se fue al puerto para abordar el barco que navegaba hacia Francia. En el camino, el autor pensó mucho en los habitantes de la luna: probablemente el Señor quitó deliberadamente a estos incrédulos por naturaleza a un lugar donde no tienen la oportunidad de corromper a los demás; como castigo por la complacencia y el orgullo, fueron dejados a su suerte. Por misericordia, nadie fue enviado a ellos con la predicación del Evangelio, porque seguramente usarían la Sagrada Escritura para el mal, exacerbando así el castigo que inevitablemente les espera en el próximo mundo.
