El día de Petersburgo tiende a llegar tarde en la noche, y todos los que generalmente se reúnen en la mesa de juego a esta hora comienzan a adoptar una forma apropiada. Dos amigos también se están reuniendo, Boris Pavlovich Raysky e Ivan Ivanovich Ayanov, para pasar esta noche nuevamente en la casa de los Pakhotins, donde el dueño mismo, Nikolai Vasilievich, sus dos hermanas, las viejas vírgenes Anna Vasilievna y Nadezhda Vasilievna, así como una joven viuda, su hija Pakhotina, una belleza Sofía Belovodova, que es el principal interés en esta casa para Boris Pavlovich.
Ivan Ivanovich es un hombre sencillo, sin ningún invento, va a los Pakhotins solo para repartir cartas con jugadores empedernidos, viejas sirvientas. Otra cosa es el paraíso; necesita agitar a Sophia, su pariente lejano, convirtiéndola de una estatua de mármol frío en una mujer viva y apasionada.
Boris Pavlovich Raysky está obsesionado con las pasiones: dibuja un poco, escribe un poco, toca música, pone la fuerza y la pasión del alma en todas sus actividades. Pero esto no es suficiente: el Paraíso necesita despertar pasiones dentro y alrededor para sentirse constantemente en la ebullición de la vida, en el punto de contacto de todo con todo lo que él llama Ayanova: "La vida es una novela y el romance es la vida". Lo conocemos en el momento en que "el Paraíso desde hace treinta años, pero todavía no ha sembrado nada, no se ha sacudido y no ha caminado sobre ninguna pista de que la gente venga de Rusia".
Al llegar una vez a Petersburgo desde una finca familiar, Paradise, después de haber aprendido un poco de todo, no encontró su vocación en nada.
Solo entendió una cosa: lo principal para él era el arte; aquello que toca especialmente el alma, haciéndola arder con fuego apasionado. En este estado de ánimo, Boris Pavlovich se va de vacaciones a la finca, que, después de la muerte de sus padres, es administrada por su prima Tatyana Markovna Berezhkova, una anciana que, a tiempo inmemorial, no pudo casarse con su elegida, Tit Nikonovich Vatutin. Permaneció soltero y se pasa toda la vida con Tatyana Markovna, sin olvidar nunca los regalos para ella y las dos muchachas que cría: los huérfanos Verochka y Marfenka.
Robin, Paradise Paradise, un rincón bendito en el que hay un lugar para todo lo que es agradable a la vista. Solo aquí el terrible precipicio, que termina con el jardín, asusta a los habitantes de la casa: según la leyenda, en el fondo de la historia, "mató a su esposa y rival por infidelidad, y luego fue apuñalado hasta la muerte, un esposo celoso, un sastre de la ciudad. Enterraron a un terrorista suicida en la escena del crimen ".
Tatyana Markovna conoció alegremente a su nieto que había venido para las vacaciones: ella trató de ponerlo al día, mostrar la economía, adicto a ella, pero Boris Pavlovich permaneció indiferente a la economía y las visitas necesarias. Solo las impresiones poéticas podrían afectar su alma, pero no se conectaron de ninguna manera con la tormenta eléctrica de la ciudad, Neil Andreevich, a quien su abuela ciertamente quería presentar, ni con la coqueta provincial Polina Karpovna Kritskaya, ni con la popular familia de los viejos Molochkovs, como si Filemon y Bavkida hubieran vivido su edad. inextricablemente ...
Las vacaciones pasaron volando y Paradise regresó a Petersburgo. Aquí, en la universidad, se hizo cercano a Leonty Kozlov, hijo de un diácono, "lleno de pobreza y timidez". No está claro qué podría reunir a tantos jóvenes diferentes: un joven que sueña con convertirse en maestro en algún lugar de un rincón remoto de Rusia, y un poeta vacilante, artista, obsesionado con las pasiones de un joven romántico. Sin embargo, se volvieron verdaderamente cercanos el uno al otro.
Pero la vida universitaria terminó, Leontius se fue a la provincia, y Paradise no puede encontrar lo real en la vida, continuando con su afición. Y su primo de mármol blanco, Sofya, Boris Pavlovich, parece ser el objetivo más importante en la vida: despertar fuego en ella, hacer que experimente lo que es la "tormenta de la vida", escribir una novela sobre ella, pintar su retrato ... Pasa todas las tardes con los Pakhotins, predicando a Sofya la verdad de vida. Una de esas noches, el padre de Sophia, Nikolai Vasilievich, lleva al conde Milari, "un excelente músico y un joven amable" a la casa.
Al volver a casa esa noche memorable, Boris Pavlovich no puede encontrar un lugar: o mira el retrato de Sophia que comenzó o vuelve a leer el ensayo una vez comenzado sobre una mujer joven en la que logró despertar pasión e incluso provocar una "caída", por desgracia , Natasha ya no está viva, y el sentimiento genuino no quedó impreso en las páginas escritas por él. "El episodio, que se convirtió en un recuerdo, se le presentó como un evento extraño".
Mientras tanto, llegó el verano, Paradise recibió una carta de Tatyana Markovna, en la que llamó a su nieto al bendito Robin, una carta de Leonty Kozlov, que vivía cerca de la finca familiar de Paradise. "Este destino me envía ..." - decidió Boris Pavlovich, ya aburrido de despertar pasiones en Sophia Belovodova. Además, hubo una ligera vergüenza: Paradise decidió mostrar su retrato de Sofía Ayanov, que pintó, y él, mirando la obra de Boris Pavlovich, pronunció su veredicto: "Está como si estuviera borracha aquí". Al artista Semen Semenovich Kirilov tampoco le gustó el retrato, Sofya misma descubrió que Paradise la había halagado, no era así ...
La primera persona que Paradise conoce en la finca es una joven encantadora que no lo nota, ocupada alimentando aves de corral. Toda su apariencia respira tal frescura, pureza, gracia que Paradise entiende: aquí, en Robin, está destinado a encontrar la belleza en busca de lo que languideció en el frío Petersburgo.
Alegremente recibida por Paradise Tatyana Markovna, Marfenka (que resultó ser esa misma niña), una sirvienta. Solo la prima Vera visita el Volga con su compañera novia. Y de nuevo, la abuela intenta cautivar al Paraíso con las tareas domésticas, que todavía no le interesan a Boris Pavlovich en absoluto: está listo para presentar el estado a Vera y Marfenka, lo que causa la ira de Tatyana Markovna ...
En Malinovka, a pesar de los problemas alegres asociados con la llegada del Paraíso, la vida cotidiana continúa: se llama al sirviente Savely para informar al propietario que ha llegado, Leonti Kozlov enseña a los niños.
Pero aquí hay una sorpresa: Kozlov estaba casado, ¡pero con quién! En Ulenka, la coqueta hija de "la ama de llaves de alguna institución pública en Moscú", donde tenían una mesa para los estudiantes entrantes. Todos ellos se enamoraron gradualmente de Ulenka, uno de los cuales Kozlov no notó su perfil de cameo, pero fue ella quien finalmente se casó con ella y se fue a un rincón lejano de Rusia, al Volga. Circulan diferentes rumores sobre ella por la ciudad, Ulenka advierte a Raysky sobre lo que puede escuchar y le pide por adelantado que no crea nada, claramente con la esperanza de que él, Boris Pavlovich, no permanezca indiferente a sus encantos ...
Al regresar a casa, Paradise encuentra una gran cantidad de huéspedes: Tit Nikonovich, Polina Karpovna, todos se reunieron para mirar al dueño maduro de la finca, el orgullo de la abuela. Y muchos enviaron felicitaciones por su llegada. Y la vida habitual del pueblo con todos sus encantos y alegrías rodaba por la rutina gastada. Paradise se familiariza con el entorno, profundiza en la vida de las personas cercanas a él. Los patios descubren su relación, y Paradise es testigo de los celos salvajes de Savely de su esposa infiel, Marina, una confiable sirvienta de Vera. ¡Aquí es donde hierven las verdaderas pasiones! ..
¿Y Polina Karpovna Kritskaya? Bueno, ¡quien hubiera sucumbido voluntariamente a los sermones de Paradise, se le había ocurrido llevar esta coqueta vieja! Literalmente sale de su piel para atraer su atención, y luego lleva la noticia por toda la ciudad de que Boris Pavlovich no pudo resistirse a ella. Pero Paradise con horror huye de una loca loca por el amor.
En silencio, días estirados en silencio en Robin. Solo ahora, Faith no regresa del barbecho; Boris Pavlovich no pierde el tiempo en vano: está tratando de "formar" a Marfenka, descubriendo lentamente sus gustos y pasiones en la literatura, la pintura, para comenzar a despertar una vida auténtica en ella también. A veces entra en la casa de Kozlov. Y un día se encuentra con Mark Volokhov allí: "del decimoquinto grado, un funcionario bajo la supervisión de la policía, un ciudadano involuntario de la ciudad local", como él mismo recomendó.
Mark parece un hombre paradisíaco divertido: ya se las había arreglado para escuchar muchos horrores de su abuela sobre él, pero ahora, después de conocerse, lo invita a cenar. Su improvisada cena con el indispensable zhenka en la habitación de Boris Pavlovich despierta a Tatyana Markovna, asustada por los incendios, y está horrorizada por la presencia en la casa de este hombre, que se quedó dormido como un perro, sin almohada, acurrucado.
Mark Volokhov también considera que es su deber despertar a las personas: solo, a diferencia del Paraíso, no una mujer específica desde el sueño del alma hasta el trueno de la vida, sino personas abstractas ante las ansiedades, los peligros y la lectura de libros prohibidos. No piensa ocultar su filosofía simple y cínica, que casi todo se reduce a su beneficio personal, e incluso a su manera es encantadora en una apertura tan infantil. Y el Paraíso está fascinado por Mark, su nebulosa, su misterio, pero es en este momento que la tan esperada Vera regresa por detrás del Volga.
Resulta ser completamente diferente de lo que Boris Pavlovich esperaba verla: cerrada, sin ir a francas confesiones y conversaciones, con sus pequeños y grandes secretos, acertijos. Paradise entiende cuánto necesita para desentrañar a su prima, conocer su vida secreta, de la cual no duda por un momento ...
Y poco a poco, en el refinado paraíso, Savelius salvaje despierta: mientras este hombre del patio observa a su esposa Marina, entonces Paradise “en todo momento supo dónde estaba haciendo qué. En general, sus habilidades, dirigidas a una cosa que lo ocupaba, se refinaron a una sutileza increíble, y ahora, en esta observación silenciosa de la Fe, han alcanzado un cierto grado de clarividencia ".
Mientras tanto, la abuela Tatyana Markovna sueña con casarse con Boris Pavlovich con la hija de un granjero, para que se establezca para siempre en su tierra natal. Paradise rechaza tal honor: hay tanto en torno a lo misterioso, que es necesario desentrañarlo, ¡y de repente se encontrará con la voluntad de su abuela en tal prosa! ... Además, se están desarrollando muchos eventos alrededor de Boris Pavlovich. Aparece un joven, Vikentiev, y Paradise ve instantáneamente el comienzo de su romance con Marfenka, su atracción mutua. Vera todavía mata a Paradise con su indiferencia, Mark Volokhov desapareció en algún lugar, y Boris Pavlovich sale a buscarlo. Sin embargo, esta vez Mark no puede entretener a Boris Pavlovich: alude al hecho de que conoce bien la actitud de Paradise hacia Vera, su indiferencia y los intentos infructuosos del primo de la capital para despertar un alma viva en la provincia. Finalmente, Vera tampoco puede soportarlo: resueltamente le pide a Paradise que no la espíe en todas partes, que la deje sola. La conversación termina como si fuera una reconciliación: ahora Paradise y Vera pueden hablar tranquila y seriamente sobre libros, sobre personas, sobre la comprensión de la vida de cada uno de ellos. Pero el paraíso no es suficiente ...
Sin embargo, Tatyana Markovna Berezhkova al menos insistió por su cuenta, y un buen día toda la sociedad de la ciudad fue invitada a Malinovka para una cena de gala en honor de Boris Pavlovich. Pero un conocido decente nunca tiene éxito: un escándalo estalla en la casa, Boris Pavlovich le cuenta abiertamente al venerable Nil Andreyevich Tychkov todo lo que piensa sobre él, y la propia Tatyana Markovna inesperadamente se pone del lado de su nieto: "Estaba hinchada de orgullo, y el orgullo era un vicio borracho". , lleva al olvido. Sobrio, levántate e inclínate: ¡Tatyana Markovna Berezhkova está parada frente a ti! Tychkov con vergüenza expulsado de Robin, y sometido por la honestidad de Paradise Faith lo besa por primera vez. Pero, por desgracia, este beso no significa nada, y Paradise está a punto de regresar a Petersburgo, a su vida habitual, su entorno familiar.
Es cierto que ni Vera ni Mark Volokhov creen en su inminente partida, y Paradise mismo no puede irse, sintiendo el movimiento de la vida a su alrededor, inaccesible para él. Además, Vera nuevamente se va para el Volga a un amigo.
En su ausencia, Paradise intenta averiguar por Tatyana Markovna: qué tipo de persona es Vera, cuáles son exactamente las características de su personaje. Y se entera de que su abuela se considera extremadamente cercana a Vera, la ama con un amor profundo, respetuoso y compasivo, viendo en ella, en cierto sentido, su propia repetición. De ella, Paradise también se entera de una persona que no sabe "cómo empezar, cómo casarse" con Vera. Este es el ingeniero forestal Ivan Ivanovich Tushin.
Sin saber cómo deshacerse de los pensamientos sobre Vera, Boris Pavlovich le da a Kritskaya para que se lleve a su casa, desde allí se dirige a Kozlov, donde Ulenka lo encuentra con los brazos abiertos. Y Paradise no pudo resistir sus encantos ...
En una noche de tormenta, Vera trae a Tushin en sus caballos, finalmente Paradise tiene la oportunidad de ver al hombre del que Tatyana Markovna le habló. Y nuevamente está obsesionado con los celos y se va a Petersburgo. Y nuevamente permanece, incapaz de irse sin haber descifrado el secreto de Vera.
Paradise incluso logra molestar a Tatyana Markovna con pensamientos constantes y razonando que Vera está enamorada, y su abuela está planeando un experimento: una familia que lee un libro instructivo sobre Kunigund, que está enamorado de la voluntad de sus padres y termina sus días en el monasterio. El efecto es completamente inesperado: Vera permanece indiferente y casi se queda dormida sobre el libro, y Marfenka y Vikentyev, gracias a una novela edificante, son explicados en amor por el canto de ruiseñor. Al día siguiente, la madre de Vikentyeva, Marya Yegorovna, llega a Malinovka: se están produciendo emparejamientos y conspiraciones oficiales. Marfenka se convierte en novia.
¿Y Vera? .. Su elegido es Mark Volokhov. Ella va a verlo a un acantilado, donde está enterrado un celoso suicida, sueña con llamar a su esposo, rehaciéndose primero a su imagen y semejanza. Demasiado separa a Faith y Mark: todos los conceptos de moralidad, bondad, decencia, pero Vera espera persuadir a su elegido de lo que es correcto en la "vieja verdad". Amor y honor no son palabras vacías para ella. Su amor recuerda más a un duelo entre dos creencias, dos verdades, pero en este duelo los personajes de Mark y Faith se manifiestan cada vez más claramente.
Paradise todavía no sabe quién es elegido por su primo. Él todavía está inmerso en el enigma, todavía se ve sombrío en los alrededores. Y la paz de la ciudad, mientras tanto, se sorprendió por el vuelo de Ulenka de Kozlov con el maestro Monsieur Charles. La desesperación de Leoncio es ilimitada, Paradise y Mark están tratando de darle vida a Kozlov.
¡Sí, las pasiones realmente hierven alrededor de Boris Pavlovich! Ya se recibió una carta de San Petersburgo de Ayanov, en la que una vieja amiga habla sobre el romance de Sophia con el Conde Milari; en términos estrictos, lo que sucedió entre ellos no es romance, pero la luz consideró que el "paso falso" de Belovodova la comprometía, y así terminó la relación de la casa de Pakhotin con el recuento.
La carta, que podría haber tocado recientemente el Paraíso, no le causa una impresión particularmente fuerte: todos los pensamientos, todos los sentimientos de Boris Pavlovich están completamente ocupados por Vera. Imperceptiblemente, la noche llega en la víspera del compromiso Marfenka. Faith vuelve a ir al acantilado y Paradise la espera al borde, dándose cuenta de por qué, dónde y a quién su desafortunado y obsesionado primo se enamoró. Un ramo de naranja ordenado para Marfenka para su celebración, que coincidió con su cumpleaños, Paradise arroja brutalmente por la ventana a Vera, que está cayendo sin sentimientos al ver este regalo ...
Al día siguiente, Vera se enferma: su horror radica en la necesidad de contarle a su abuela sobre su caída, pero no puede hacer esto, especialmente porque la casa está llena de invitados y Marfenka es escoltada a los Vikentyevs.Después de haber abierto todo al Paraíso y luego a Tushin, Vera se calma por un tiempo: Boris Pavlovich le cuenta a Tatyana Markovna lo que sucedió a pedido de Vera.
Día y noche, Tatyana Markovna cuida su desgracia: camina sin parar por la casa, en el jardín, en los campos alrededor del Robin, y nadie puede detenerla: "Dios me visitó, no voy yo sola. Su fuerza es - debe ser soportada hasta el final. Si me caigo, recógeme ... ", dice Tatyana Markovna a su nieto. Después de muchas horas de vigilia, Tatyana Markovna llega a Vera, que tiene fiebre.
Dejando a Vera, Tatyana Markovna comprende cómo es necesario que ambas aclaren su alma: y luego Vera escucha una terrible confesión de su abuela sobre su antiguo pecado. Una vez en su juventud, el hombre no amado que la había cortejado, encontró a Tatyana Markovna en el conservatorio con Tit Nikonovich y le hizo un juramento de no casarse nunca ...
